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Il saggio verte su alcuni aspetti dei fenomeni immigratori che si 
collegano alla genesi e alla tenuta dei sensi di appartenenza etnica 
e nazionale. Accanto alla progressiva rimozione dei vecchi 
meccanismi di acculturazione linguistica, che scalzano, ove 
posseduto in partenza, l’italiano procurando la sua sostituzione 
progressiva –e in parte fisiologica– con il castigliano si assiste in 
America, per integrazione, anche al declino dell’“italianità 
politica”. Un momento di svolta prima del definitivo affermarsi di 
tale processo di “argentinizzazione” fu rappresentato però dalla 
congiuntura della grande guerra. Il suo deflagrare, infatti, coincise 
con il momento di massima espansione (non solo a Buenos Aires) 
della presenza immigratoria straniera e di quella italiana in 
particolare. Diversamente da quanto succederà più tardi con il 
secondo conflitto mondiale, dopo quasi vent’anni però di declino o 
di arresto dei flussi in entrata, tra il 1914 e il 1918 si poté assistere 
infatti a una concreta forma di doppio patriottismo o di duplice 
lealtà politico-istituzionale da parte dei gruppi etnici immigratori 
all’interno dei quali si generarono scelte come la decisione presa 
da molti dei loro componenti di arruolarsi sotto le bandiere delle 
“antiche patrie” per raggiungere i campi di battaglia europei.  
  
 
The essay deals with some aspects of migratory phoenomena 
which can be associated with the origin and endurance of the 
sense of ethnic and national identity. Beside the growing 
removal of the old mechanisms of language education, which 
remove the Italian language –where originally owned– and 
cause its gradual and partly physiological replacement, we can 
see with Castillan in America, by integration, the decline of 
“political Italian character” (i.e. “Italianity” or Italian identity). 
A turning point before such process of Argentinian 
metamorphosis (“Argentinianization”) finally established, was 
marked by the economic trends during World War 1. Its 
breaking out, in fact, coincided with the moment of utmost 
expansion (not only in Buenos Aires) of the foreign migratory –
particularly Italian– presence. Unlike what would later happen 
with World War 2, yet after nearly a twenty-year break in the 
incoming flow, between 1914 and 1918 we can see a tangible 
form of double patriotism or dual political-institutional loyalty 
from the migratory ethnic groups, within whom some choices 
arouse, such as the decision –which many of their members 
made– to enlist under the “old homeland’s” flags to reach the 
European battlefields.  
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Nell’estate del 2014 sono caduti cent’anni dallo scoppio della grande 
guerra e la ricorrenza calendariale sta già da tempo revocando in vita una 
infinità di contributi. Tra essi può senz’altro prendere posto il mio singolare 
esperimento letterario intitolato La storia (quasi vera) del Milite ignoto.1 Il 
sottotitolo specifica a scanso d’equivoci che l’ho ricostruita e raccontata come se 
fosse un’“autobiografia”. E se non fosse stato troppo complicato sottolinearlo 
avrei fatto volentieri ricorso a una felice espressione di Carlo Tabucchi che una 
volta parlò della originalità, in letteratura, delle “autobiografie altrui”.  
Dietro alla trama che parla di un volontario arrivato per la prima volta in 
Italia dall’America del Sud nell’estate del 1915 carico di entusiasmo e di idee 
patriottiche di stampo risorgimentale, ma nato da genitori italiani nel cuore 
dell’interior paulista a Cravinhos il 12 ottobre 1892 e destinato a morire in 
maniera singolare, dopo una milizia coraggiosa e sempre più disincantata, il 24 
ottobre 1918, s’intravede, tra gli altri, un problema storico dimenticato: quello 
degli italiani (emigranti, immigrati e italo-discendenti) davanti al primo 
conflitto mondiale. 
Le note che seguiranno non intendono commentare la scrittura letteraria 
e d’invenzione in cui mi sono avventurosamente cimentato,2 ma escono dal 
piccolo cantiere in continuo movimento su guerra e migrazioni a cui dedico, 
ormai da molti anni, gran parte delle mie principali ricerche. Esse sono rese 
difficili non solo dalla dispersione e talora dall’impraticabilità delle fonti a 
stampa più importanti o più appropriate (in sostanza i giornali in lingua italiana 
che si pubblicavano all’estero fra Otto e Novecento), bensì pure dall’esiguità di 
quelle d’archivio pubbliche (comprese le carte prodotte degli apparati 
diplomatico consolari). Se ciò costituisce indubbiamente un ostacolo fastidioso 
ma per lo più insormontabile (nemo ad impossibilia tenetur, verrebbe voglia di 
dire dinanzi al fenomeno accertato della scomparsa della maggior parte delle 
testate, quotidiane e periodiche, partorite dalla prolungata diaspora italiana in 
America), il limite può essere tuttavia valicato o aggirato grazie ad altre fonti, 
soprattutto private, di tipo memorialistico, epistolare, autobiografico ecc. Resta 
sempre il fatto, ad ogni modo, che il ruolo svolto dalla stampa etnica nell’arco 
quanto meno di un secolo non fu tanto rilevante per le notizie che essa potesse 
trasmettere ai propri lettori (e che avrebbe quindi potuto somministrare in 
prospettiva anche a noi), quanto, e soprattutto, per le funzioni che poi di fatto 
svolse in rapporto da un lato al mantenimento (o addirittura alla “creazione”) di 
sensi originari d’appartenenza nazionale e da un altro ai processi di 
americanizzazione nel loro farsi quotidiano (e quasi mai lineare). Sotto questo 
profilo un banco di prova fuori dell’ordinario, come persino intuitivamente si 
può comprendere, venne offerto dalle diverse congiunture di guerra del 
Novecento durante le quali quasi tutte le questioni e le controversie connesse 
alla reale natura di una sempre difficile assimilazione emersero con forza e 
quasi con brutale evidenza.  
Su emigranti e guerre nei secoli XIX e XX esistono, per gli italiani, studi 
sporadici e dispersi tesi per lo più a rimarcare la natura e le dimensioni di una 
partecipazione individuale ai fatti bellici “altrui” che non fu certo di poco conto 
così in America Latina come negli Stati Uniti dove infatti, a parte Garibaldi o gli 
 
1 E. Franzina, La storia (quasi vera) del Milite ignoto, Donzelli, Roma, 2014. 
2 Cosa che ho già provveduto a fare del resto nella Postfazione al volume appena citato 
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esuli politici borghesi, per lo più di matrice democratica e mazziniana, furono 
numerosi anche gli emigrati d’estrazione popolare risoltisi spontaneamente ad 
arruolarsi negli eserciti dei paesi (o delle fazioni dei paesi) di adozione. La 
relativa spontaneità di un tale gesto, nondimeno, al netto degli slanci 
cosmopolitici di un volontariato ottocentesco e romantico sul quale qui sotto 
ritorneremo, fu di gran lunga sopravanzata dalla scelta mercenaria di chi 
abbracciava per denaro o puramente per sostentarsi, interpretandolo quindi 
come uno sbocco occupazionale pari ad altri (o non peggiore di altri), il mestiere 
antico delle armi tanto che se ne potrebbero addurre svariati esempi (sovente 
addirittura rocamboleschi e passibili di una narrazione di taglio decisamente 
romanzesco ma non dissimili, peraltro, da quelli riguardanti i volontari stranieri 
piovuti da noi nel corso del Risorgimento)3 relativi, in USA, alla guerra di 
secessione o, in America Latina, alle guerre fra Stati e alle guerre civili scoppiate 
un po’ dovunque, fra gli anni trenta e gli anni novanta dell’Ottocento, al Plata, in 
Brasile, in Paraguay ecc.  
Anche se sarebbe suggestivo richiamarne adesso qualcuno4 esso 
rischierebbe però di deviare la nostra attenzione da quelli politicamente meglio 
connotati e più significativi su cui concentreremo d’ora in avanti la nostra 
attenzione perché collegati all’emigrazione di massa e perché riguardanti, nella 
fattispecie, quella “grande guerra” che per prima, nel 1914-18, pose gli emigrati e 
i loro figli o discendenti di fronte ai dilemmi di una opzione secca destinata 
certo a riproporsi anche una ventina d’anni più tardi (e a risolversi allora senza 
speciali alternative), ma qui con estrema nettezza di contorni: tornare in Italia 
rispondendo alla “chiamata” della patria”5 o restare in America al riparo dai 
rischi di un scontro fra Stati nazione, neanche tutti in esso coinvolti 
direttamente, terribile e generatore sicuro di morte, di danni e di lutti?  
Quanto fossero dirimenti rispetto a molti discorsi e a tante raffinate 
analisi d’ogni tipo su nazionalità e immigrazione, le condizioni in cui venne 
 
3 Cfr. M. Sanfilippo, ‘Fuggitivi e avventurieri: volontari nordamericani tra Garibaldi e 
Pio IX. Una proposta di ricerca’, Ricerche di storia politica, 1 (2007), pp. 67-78. 
4 Se il piccolo cantiere in movimento a un certo punto, com’è inevitabile, si fermerà, a 
un lavoro generale che lo ricomprenda affiderò il compito d’inquadrare il tema “guerre 
e migranti” e quindi anche di ricapitolare in apertura la storia dimenticata delle 
migliaia e migliaia di mercenari italiani coinvolti nei più diversi conflitti armati e nei 
più diversi corpi militari esteri (dalle Legioni italiane al Plata di metà Ottocento a quelle 
coeve nel Mato Grosso e in altri punti del Brasile, dalla Legione Straniera in Africa e in 
Indocina alle organizzazioni di contractors in Iraq e Afghanistan) fra la prima metà del 
secolo XIX appunto e i giorni nostri, un periodo sulla cui fase iniziale, per il momento, 
rinvio a quanto già segnalato in due saggi recenti: cfr. E. Franzina, ‘Nievo, le migrazioni 
e gli indiani. Riflessioni in ordine sparso sugli esuli risorgimentali nel Sudamerica di 
metà Ottocento’, Archivio storico dell’emigrazione italiana, 9, 1 (2012), pp. 66-83; Id., 
‘Emigrazione, esilio e unificazione italiana: i primi gruppi immigratori in America 
Latina e il Risorgimento’, Studi Emigrazione, 188 (2012), pp. 566-592, poi in M. I. 
Santos de Mato et al. (eds.), Italianos no Brasil: partidas, chegadas, heranças, Labimi 
- Uerj, Rio de Janeiro, 2013, pp. 87-211. 
5 M. I. Tato, ‘El llamado de la patria. Británicos e italianos residentes en la Argentina 
frente a la Primera Guerra Mundial’, versione preliminare presentata al Simposio su 
Migraciones, nacionalismo y ciudadanía, 53° Congresso Internacional de 
Americanistas, Mexico, 19-24 de julio de 2009. Sempre al caso argentino è dedicato il 
migliore studio che io conosca sull’argomento in via generale ossia il libro di H. Otero, 
La guerra en la sangre. Los franco-argentinos ante la Primera Guerra Mundial, 
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2009. 
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sempre più spesso a trovarsi, agli inizi del Novecento, “lo straniero in caso di 
guerra”,6 non era certo sfuggito agli osservatori contemporanei i quali si 
interrogarono, come diremmo oggi, “in tempo reale” e quasi in presa diretta, su 
limiti e caratteri di un “multiforme patriottismo” messo infine alla prova 
dall’erompere dell’immane conflitto. Nel riepilogo che qualcuno di essi ne fece 
poco più in là è dato di cogliere il senso delle principali questioni messe 
all’ordine del giorno sia dei politici che degli studiosi da una vicenda la quale 
impietosamente contrapponeva, anche fra loro, tanti migranti e immigrati già 
sudditi o cittadini di paesi entrati in guerra nella lontana Europa.  
Legandola all’asserita o presunta fallibilità delle teorie ottimistiche che 
andavano allora per la maggiore sull’assimilazione in USA, già nel commentare 
del resto fatti ed eventi bellici del 1911-1913, come la cosiddetta “impresa di 
Libia” o come le sanguinose guerre balcaniche di quegli anni, prima Alfred E. 
Zimmern e poi Roberto Michels, due grandi sociologi non a caso essi stessi 
segnati, in qualche modo, da una doppia identità e tedeschi da tempo 
naturalizzati altrove (il primo in Inghilterra e il secondo in Italia), 
s’intrattennero a più riprese sull’“improvviso esplodere del sentimento 
nazionale” fra slavi e italiani emigrati oltreoceano per necessità o addirittura 
“per aver subito ingiustizie in patria”:  
 
Nell’autunno del 1912 –scriveva Zimmern– il popolo americano di lingua inglese 
degli Stati Uniti, che già si lusingava di assorbire nuovi cittadini oriundi 
dall’Europa meridionale nella misura di circa un milione all’anno, rimase 
sorpreso nell’apprendere che migliaia di queste persone “fatte” recentemente 
americane andavano imbarcandosi verso la penisola balcanica per offrire le loro 
vite alle antiche patrie, e che altre decine di migliaia, non potendo andar di 
persona, inviavano il loro danaro.7 
 
Non diversamente opinava, sulla scia di Zimmern, Roberto Michels 
segnalando come forse per la prima volta gli “Anglo-americani” si fossero 
accorti di quanto grande era ancora la forza del vincolo esistente (o 
sopravvivente) “tra i loro concittadini oriundi balcanici, già da essi ritenuti del 
tutto americanizzati, e gli antichi connazionali della madre patria” oppure di 
quanto, per altri versi, ma abbastanza analogamente, la guerra italo-turca 
avesse risvegliato, al di là delle enunciazioni ideologico letterarie di Corradini, i 
sensi d’“italianità”, all’apparenza non troppo assopiti, degli emigrati d’ogni 
regione della penisola stabilitisi per lavoro in diverse parti del mondo (ma 
soprattutto in America Latina com’è stato ancora di recente confermato, sia 
detto en passant, da nuovi e specifici studi).8  
Anche se l’impressione, poi fatta definitivamente propria di nuovo da 
Michels sull’aprirsi degli anni trenta, avrebbe trovato una sostanziale smentita a 
posteriori appena sette anni più tardi –per via dello schierarsi senza grandi 
tentennamenti dalla parte dell’America della stragrande maggioranza dei 
discendenti di paesi europei, come stavolta anche l’Italia, entrati in guerra 
contro gli Stati Uniti– quando nel 1914 scoppiò il primo conflitto mondiale, “la 
nazione americana” parve invece, per un momento, vacillare quasi che “dovesse 
 
6 R. Michels, Prolegomena sul patriottismo, La Nuova Italia, Firenze, 1933, pp. 182ss. 
7 A. E. Zimmern, Nationality and Government, With Other War-time Essays, Chatto 
and Windus, London, 1918, p. 122 
8 F. Bertagna, ‘Nazionalismo da esportazione: la guerra di Libia sulla stampa italiana in 
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dissolversi nei suoi elementi costitutivi originari, vale a dire andare in frantumi. 
I Tedeschi intrapresero una grande opera di propaganda a favore della 
Germania, gli Irlandesi contro l’Inghilterra, i Francesi e gli Italiani per i loro 
paesi. Gli Ebrei russi, in un primo momento, si schierarono quasi compatti 
contro la Russia zaristica, poi quasi con la stessa compattezza contro la 
Germania antisemita. I Cecoslovacchi, i Jugoslavi [sic] e i Polacchi formarono 
partiti a favore delle loro antiche patrie, per promuoverne la risurrezione.”9 In 
altre parole e a riprova della fragile artificiosità delle appartenenze coattive non 
di rado appunto imposte agli immigrati o in loro “indotte” fra attestazioni di 
lealismo e manifestazioni di dissenso,10 il concetto “meramente giuridico della 
nazionalità, contenuto nel diritto di cittadinanza” si sarebbe dimostrato dunque 
incapace di guidare “unitariamente” la vita affettiva e le azioni di uomini 
destinati a lungo a restare, come nuovi cittadini, tutt’al più degli hyphenated 
ovvero, psicologicamente parlando, almeno a giudizio di Michels, dei “sujets 
mixtes”.  
Nel passaggio da una nazionalità ad un’altra per le persone oscillanti fra 
le due, lo scoppio della guerra fra diversi popoli “i quali rappresentano l’inizio e 
la fine del processo che in esse si va compiendo e ai quali esse in certo modo 
appartengono contemporaneamente, assume forme e aspetti di un disastro 
[dato che] impone loro di decidersi all’improvviso tra i due elementi costitutivi 
del loro essere spirituale.”11 L’erompere a prima vista pressoché improvviso di 
un “patriottismo originario” nelle comunità immigratorie dopo il 1914 fu 
particolarmente vistoso e rilevante, ad esempio, presso i “teuto-americani” così 
degli USA come del Brasile i quali per lo più (sebbene non immancabilmente) 
sposarono da subito la causa della Germania adeguandosi alla propaganda e 
all’azione persuasiva esercitata dalla loro potente e ramificata stampa etnica.12 
Ma quasi lo stesso, mutatis mutandis ovvero a parti rovesciate, successe, 
sempre secondo Michels, anche tra i francesi, gli inglesi, i russi e gli italiani 
“viventi all’estero” i quali, specie nel caso l’estero fosse costituito dai diversi 
paesi delle due Americhe –tutti, per quanto formalmente, neutrali– usufruirono 
dell’indubbio vantaggio di non poter essere meccanicamente identificati come 
spie potenziali e quale pericoloso (e odioso) “nemico interno”.  
Benché la condizione degli immigrati originari della penisola mutasse poi 
sovente, nel corso della guerra, a seconda dei diversi contesti di “accoglienza” e 
in forza delle differenti politiche poste in essere da governi anche “amici” 
dell’Italia, com’è stato dimostrato nei casi opposti di due paesi anglofoni come 
l’Australia e il Canada,13 è abbastanza sicuro che negli Stati Uniti, all’epoca la 
principale meta dell’immigrazione in arrivo dal sud della penisola, gli eventi 
bellici portarono in superficie fenomeni, per la loro frequenza e consistenza 
inaspettati, di larga adesione popolare alle ragioni nazionalistiche del conflitto. 
 
9 R. Michels, Prolegomena sul patriottismo, op. cit., p. 184. 
10 Cfr. F. B. Ventresco, ‘Loyalty and Dissent. Italian Reservist in America During World 
War I’, Italian Americana, 1 (1978), pp. 93-122. 
11 R. Michels, Prolegomena sul patriottismo, op. cit., p. 185. 
12 Cfr. L. H. Fuchs, ‘Ethnicity and Foreign Policy: The Question of Multiple Loyalties’, in 
W.A. Van Horne e T.V. Tonnesen (eds.), Ethnicity and War, University of Wisconsin 
System, Madison, 1984, pp. 46-68. 
13 Cfr. K. Agutter, ‘National Identity Explored: Emigrant Italians in Australia and 
British Canada in WWI’, The Finders Journal of History and Politics, 23 (2006), pp. 
84-99; Ead., ‘Captive allies: Italian immigrants in World War One Australia’, 
Australian Studies, 1 (2009), pp. 1-20. 
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In realtà sarebbe più giusto dire che dimostrarono la forza conseguita, insieme, 
su questo terreno, dai giornali posti sotto il controllo dei prominenti 
neoborghesi e, con l’eccezione di quello sovversivo, dall’intero fronte 
dell’associazionismo etnico il quale giocò infatti un ruolo decisivo nell’offrire 
supporti finanziari alla guerra con collette, sottoscrizioni, prestiti ecc. e 
soprattutto nel fomentare le accensioni di entusiasmo che precedettero o 
accompagnarono il fenomeno, a cui siamo qui più interessati, dei “rimpatri” a 
scopo di arruolamento nelle forze armate del paese di origine. Il fenomeno 
abbastanza noto ma sin qui poco studiato in dettaglio del volontariato 
dall’estero non riguardò ovviamente solo gli Stati Uniti. Inoltre se davvero nel 
contesto politico e militare inaugurato dal primo conflitto mondiale fu dato di 
assistere a un “radicale” cambiamento del concetto di volontariato affermatosi 
in piena età romantica nel corso dell’Ottocento, il venir meno del “rapporto 
paritario fra uomini che decidono liberamente di unirsi e di mettersi al comando 
di uno di loro”, da essi identificato come capo, segnala soprattutto il prevalere 
delle logiche di guida e di controllo da parte dello Stato nazione e del suo 
esercito “regolare” sull’individualismo di chi, comunque, s’era trovato pure 
allora a compiere, dal proprio punto di vista, una “scelta” in un certo senso 
“privata”.14  
Anche la genesi dei primi contingenti, in sé non numerosi, dei volontari, 
soprattutto “irredenti”, formatisi all’inizio della guerra i quali, seppur 
incorporati e subordinati al vincolo gerarchico di Comandi rigidi ed anche 
sospettosi proprio nei loro confronti, denotavano punti evidenti di contatto con 
la psicologia e con la tradizione ottocentesca,15 sembrerebbe in grado di 
confermare, per la modesta rilevanza quantitativa esibita, solo la residualità del 
fenomeno. Che senz’altro per alcuni versi fu tale ossia marginale, ma che non 
dev’essere poi neanche esagerata o confusa con gli effetti di un presunto calo di 
tensione ideale fra gruppi animati da forte patriottismo forse adesso, tutto al 
contrario, assai più ampi e certo molto più compositi ovvero socialmente e 
politicamente articolati che in passato e comunque più estesi di quelli, 
circoscritti per definizione, tipici della seconda metà dell’Ottocento. Il che 
accadde però, più facilmente, all’estero per l’acuirsi qui di altri problemi 
connessi allo status di straniero e di migrante di chi si ritrovava a rivendicare 
appartenenze ideologicamente marcate e magari mai percepite prima del 
proprio arrivo, determinato per lo più da motivi di lavoro, in luoghi lontani o 
lontanissimi “da casa” (dove però la “casa” era rimasta a lungo il “paese” natale, 
nel senso di località di origine, e non tanto l’Italia riscoperta come tale ossia 
come patria comune e appunto come “Paese” e come Stato nazione solo nei 
nuovi frangenti prodotti dalle vicissitudini di un difficile ambientamento per la 
diffidenza dei nativi e per la concorrenza di altri gruppi immigratori).  
Sebbene il riproporsi di determinate categorie o tipologie (studenti medi 
e universitari, artigiani, artisti e letterati, ecc.) suggerisca dunque per il “nuovo” 
volontariato novecentesco una certa persistenza o continuità degli ambiti di 
 
14 Cfr. G. Pecout e P. Dogliani, ‘Il volontariato militare italiano. L’eredità di 
un’avventura nazionale e internazionale’, in G. Pecout, P. Dogliani e A. Quercioli (a cura 
di), La scelta della patria. Giovani volontari nella grande guerra, Museo Storico 
Italiano della Guerra, Rovereto, 2006, pp. 11-20. 
15 Cfr. E. Cecchinato e M. Isnenghi, ‘La nazione volontaria’, in A. M. Banti e P. Ginsborg 
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reclutamento e dei bacini di coltura rispetto alle stagioni risorgimentale e 
postrisorgimentale, già non poche parabole esistenziali come quella italo-
paulista di Amerigo Rotellini16 o quella italo-porteña di Fausto Filzi e alcuni 
stessi tratti del vecchio garibaldinismo rivitalizzato in Francia tra il settembre 
del 1914 e il marzo del 1915 anche da combattenti giunti apposta dalla Svizzera, 
dalla Romania e persino dagli USA e dalle “lontane Americhe”,17 intrecciandosi 
con la storia dell’emigrazione italiana di massa, potrebbero consentirci di 
compiere riguardo all’argomento una prima riflessione. 
Fra il 1875 ed il 1915 si può calcolare che fossero stati alcuni milioni gli 
emigranti partiti dall’Italia per questa o quella parte del mondo. La maggior 
parte di coloro che alla vigilia del conflitto si trovavano a vivere nei paesi 
dell’Europa continentale più direttamente coinvolti nella guerra (o nei 
preparativi di guerra) fecero in fretta ritorno a casa provocando intanto, nelle 
diverse aree di partenza, un memorabile ingorgo di forza lavoro e di famiglie 
soprattutto in quelle regioni del nord della penisola (Veneto e Friuli in primis 
ma poi anche Lombardia e Piemonte) da cui abitualmente ci si recava per lavoro 
nel cosiddetto “estero vicino”.18 Non fu però nella massa di costoro che ebbero a 
verificarsi, per ovvi motivi, i casi più consistenti di renitenza e di diserzione 
lamentati in varie sedi ufficiali preferibilmente a proposito di quanti, da decenni 
o anche solo da pochi anni, si trovavano al di là dell’Atlantico in luoghi 
preservati di fatto, ovvero, se non altro, dall’enorme distanza, dall’obbligo di 
rispondere positivamente alla chiamata alle armi in qualità di “riservisti” o di 
soggetti presentemente in età di leva. E si trattava, nel caso delle Americhe, di 
un gruppo indubbiamente enorme di persone. Senz’altro alla data dello scoppio 
della prima guerra mondiale nella sola America Latina gli emigrati italiani e i 
loro discendenti raggiungevano quasi i dieci milioni. Se consideriamo poi gli 
Stati Uniti che da circa vent’anni erano, come dicevamo, l’approdo prediletto 
degli italiani, specie del sud, si può ipotizzare che in totale i nostri emigrati e i 
loro discendenti ammontassero ad oltre 15 milioni, buona parte dei quali maschi 
adulti soggetti all’obbligo del servizio militare. In condizioni analoghe 
versavano, del resto, anche gli emigrati europei d’altra origine e appartenenti a 
etnie se possibile più direttamente interessate alla guerra. Negli Stati Uniti, ad 
esempio, i tedeschi e i loro discendenti a cui sopra s’è fatto cenno, erano ben più 
numerosi degli italiani, ma un po’ tutte le nazionalità coinvolte nel conflitto 
risultavano ampiamente rappresentate nei paesi americani cosiddetti di “nuova 
formazione” (sebbene questi ultimi, come Stati nazione, fossero nati 
ufficialmente alla storia politica mondiale assai prima dell’Italia o della stessa 
Germania). 
 
16 Cfr. In memoria di Amerigo Rotellini. San Paolo (Brasile) II Maggio MDCCCXCIV - 
Altipiano della Bainsizza XXVI Agosto MCMXVII, Garroni, Roma, 1917 [?]. 
17 Cfr. E. Cecchinato, Camicie rosse. I garibaldini dall’Unità alla Grande Guerra, 
Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 280-314. 
18 Cfr. G. Favero, ‘Interventismo statistico. I rimpatri per causa di guerra tra agosto 1914 
e maggio 1915’, in A. Menzione (a cura di), Specchio della popolazione: la percezione 
dei fatti e problemi demografici nel passato, Ed. Forum, Udine, 2003, pp. 137-146. Il 
rientro precipitoso ma anche le difficoltà ad effettuarlo dopo il 24 maggio del ‘15 da 
zone vicine all’Italia come il Friuli austriaco, dei “regnicoli” che vi erano stati 
imprigionati “per impedire loro di rimpatriare” fu seguito con attenzione e apprensione 
dalla stampa etnica statunitense (cfr. ad es. ‘Le mostre truppe liberano connazionali 
prigionieri degli austriaci’, Il Progresso Italo-Americano, 27 maggio 1915). 
  
Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 
 
85  
Poche sono a tutt’oggi le ricerche condotte intorno al problema 
rappresentato da tali circostanze di fatto e in campo storiografico, inizialmente 
tramite l’opera di Gioacchino Volpe, a lungo ha prevalso in Italia una visione 
tendenzialmente mitizzante che solo di recente è stata corretta da studi più 
attenti allo svolgersi effettivo degli avvenimenti. Tali studi, tuttavia, risultano 
ancora isolati ed anzi, tolto il caso delle ricerche reiterate di Patrizia Salvetti o di 
Stefano Luconi,19 appaiono in definitiva esili, insufficienti e per niente 
paragonabili a quelli condotti altrove (ad esempio proprio negli Stati Uniti sul 
gruppo tedesco durante e subito dopo il conflitto)20 allo scopo di verificare il 
tasso di lealismo patriottico, di impegno concreto e di condivisione (o di 
contestazione) ideale della guerra tra le assai folte collettività italiane laggiù 
insediate e impetuosamente cresciute oltreoceano fra Otto e Novecento.  
Ammontavano infatti a svariati milioni, nel 1914, gli italiani, in possesso 
o meno della cittadinanza del Regno, che avevano fissato la loro dimora in modo 
pressoché stabile nelle Americhe oppure che vi si recavano periodicamente ma 
regolarmente in cerca di lavoro aggirando in un modo o in un altro gli obblighi 
di leva. Come è stato notato da Giorgio Rochat21 a proposito di una classe 
campione, quella dell’86, da molto tempo si verificava ed era pressoché 
accettata da molte parti l’eventualità che il rifiuto del servizio militare non 
dovesse dar luogo, per gli emigrati, a vere e proprie sanzioni scongiurate infatti 
da periodiche sanatorie di legge che nel 1914 erano diventate quasi la norma:22 
“Nel primo semestre del 1906 la classe 1886 passa la visita di leva. Risultano 
40.000 renitenti (8,8%) e si può presumere che si tratti ancora soprattutto di 
emigrati. La renitenza come fenomeno sociale è ormai ridotta anche per lo 
sviluppo dei controlli di polizia. Seguendo Del Negro, si può calcolarla intorno al 
2%. Per chi ritorna da brevi periodi di lavoro in Francia, Svizzera o Austria, 
l’esercito è largo di amnistie, non sono invece recuperabili gli emigrati verso 
terre più lontane”. 
Per il clima di guerra incipiente, in quelle che genericamente si usavano 
chiamare le “colonie” o “comunità italiane”, dinanzi alla scelta della madrepatria 
di entrare nel conflitto e di fronte ai primi sviluppi degli eventi bellici, si 
scatenano anche in tali “terre più lontane” reazioni immediate con scontri e 
risse sanguinose fra immigrati23 e si ripetono pure le classiche divisioni e le 
 
19 Cfr. per tutti P. Salvetti, ‘Emigrazione e grande guerra tra renitenza e rimpatri’, in A. 
Staderini, L. Zani e F. Magni (a cura di), La grande guerra e il fronte interno. Studi in 
onore di George Mosse, Università degli Studi di Camerino, Camerino, 1998, pp. 207-
234. 
20 Cfr. F. C. Luebke, Bonds of Loyalty. German Americans and World War I, Northern 
Illinois University Press, De Kalb, 1974. 
21 Cfr. G. Rochat, ‘La forza alle armi’, in M. Isnenghi (dir.), D. Ceschin (cur.), La grande 
guerra, Vol. 1, UTET, Torino, 2008, pp. 187-200. 
22 Nel 1913, ad esempio le denunce per mancata risposta alla chiamata alle armi, quasi 
tutte riguardanti cittadini all’estero, erano state 14 mila (3.000 quelle per diserzione) 
dando luogo nel complesso a 4.500 processi effettivamente celebrati ma resi vani, come 
lungo tutto il quindicennio precedente, da una archiviazione preventiva in attesa del 
classico “provvedimento generale di clemenza sovrana che ogni 4 o 5 anni soleva essere 
elargito per questa categoria di reati” (Ministero della Guerra - Ufficio Statistico, 
Statistica dello sforzo militare italiano nella guerra mondiale. Dati sulla giustizia e 
disciplina militare, Roma, 1927, p. VI).  
23 In una casistica più folta fra il 1914 e il 1915 sono frequenti gli episodi di scontro 
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stesse prevedibili spaccature già presenti in Italia sin dall’inizio della 
conflagrazione “europea” nell’agosto 1914 (neutralisti, interventisti, attendisti, 
ecc.). Più tardi, però, il precipitare degli eventi e la fine della neutralità italiana 
danno luogo a prese di posizione specifiche e non meno marcate che sembrano 
da ricondurre tutte, o almeno in netta prevalenza, alla forza della propaganda 
bellicista e tuttavia anche alle condizioni speciali dei singoli luoghi 
d’immigrazione (urbane, rurali/coloniali ecc.) con cui esse erano intrecciate 
nonché, a preferenza, con le dinamiche particolari, di politica estera o interna, 
dello Stato ospitante e delle sue politiche vecchie e nuove di tipo 
assimilazionista. 
Le fonti a cui è possibile attingere per compiere una verifica sono 
costituite, con i limiti sopra già segnalati, dalla stampa in lingua italiana 
d’America (il Progresso Italo-Americano in USA e nel caso da me più studiato 
dell’America Latina –ovvero di Argentina e Brasile– la Patria degli Italiani di 
Buenos Aires e il Fanfulla di San Paolo) assieme a qualche documentazione 
d’archivio abbastanza disorganica conservata sia in Italia che altrove. Anche 
solo dalla consultazione di quel che si è salvato dei fogli etnici, tuttavia, emerge 
un panorama abbastanza attendibile e non di rado intrigante degli orientamenti 
assunti dall’opinione pubblica “coloniale” perché essa, detto in estrema sintesi, 
illumina le principali peculiarità dei diversi ambienti immigratori italo-
americani assieme, talvolta, ad alcune distinzioni non marginali esistenti tra i 
giornali italiani di città come Buenos Aires e Rio de Janeiro, Porto Alegre e San 
Paolo, dove si addensava il grosso delle nostre “comunità” latinoamericane e la 
corrispondente stampa etnica di altre grandi metropoli d’immigrazione come 
ovviamente, negli Stati Uniti, New York. Alcune distinzioni imputabili alle 
diverse condizioni di assestamento all’estero dei nostri immigrati balzano subito 
agli occhi. La stampa italo-nordamericana e quella italo-argentina, allo scoppio 
della guerra, appaiono ad esempio infinitamente più vivaci e meglio 
“equipaggiate” sotto il profilo patriottico di quella italo-brasiliana e non solo a 
fini interventisti. Inoltre hanno già instaurato da tempo connessioni abbastanza 
stabili e dirette con alcune grandi testate della penisola. In Argentina, ad 
esempio, è in atto, ormai da vari anni, una quasi scontata “cannibalizzazione” 
degli articoli del Corriere della Sera o del Giornale d’Italia da parte de La 
Patria degli Italiani. Viceversa in Brasile anche il grande giornale degli italiani 
di San Paolo (il secondo di tutto il paese per tiratura), ossia il già ricordato 
Fanfulla fondato dall’anarchico romano Vitaliano Rotellini, il padre di Amerigo 
nato in Brasile, ritornato in Italia prima della guerra e morto giovinetto 
combattendo sulla Bainsizza, pur appoggiandosi a propria volta al Corriere si 
dimostra più precario ed incerto. Ciò nonostante rimane sempre, agli occhi dei 
suoi lettori e della stessa opinione pubblica brasiliana, una sorta di potente 
 
d’insulti “etnici” facili da immaginare come quello segnalato a New York 
(“maccheroni”, “manoneristi”, ecc.) sotto le finestre del New York Tribune in Park Row 
dove “giornalmente” si fermavano “moltissimi tedeschi a commentare le notizie della 
guerra….lanciando delle volgari ingiurie contro gli italiani” e determinando le ritorsioni 
violente e manesche di questi ultimi per la gioia patriottica della stampa etnica: cfr. ‘Su 
e giù per la Colonia: i maccheroni alle volte si tramutano in pugni sonori’, Il Progresso 
Italo-Americano, 31 maggio 1915). Di tali episodi serba netta memoria l’Henry Roth 
della serie narrativa intitolata Alla mercé di una brutale corrente (Garzanti, Milano, 
1990-1996) dov’è ben testimoniata “la divisione fra tedeschi e italiani” immigrati in 
USA: cfr. M. Sanfilippo, ‘Nationalisme, “italianité” et émigration aux Ameriques (1830-
1990)’, European Review of History/Revue Europeenne d’Histoire, 2 (1995), p. 182. 
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pilastro dell’informazione indipendente a livello locale. Il Fanfulla ha come 
referenti più plausibili e ricorrenti, in Italia, il Secolo, la Tribuna e –alle volte– 
anche Il Giornale d’Italia, ma non sembra sufficientemente attrezzato e 
all’altezza della stampa italo-nordamericana o anche solo italo-platense. Tutto 
questo per dire che l’esistenza di testate volte con maggiore o minore efficacia a 
sostenere le ragioni della guerra patriottica e di conseguenza la necessità di 
parteciparvi in armi abbandonando le comode postazioni guadagnate in 
America, forse contribuì non poco ad alimentare le scelte sentite giustamente 
come “volontarie” da parte di chi ad arruolarsi era tenuto sì dalle leggi, ma 
sempre, data l’enorme distanza, molto “sulla carta”.  
Anche alla diversa autorevolezza e alla differente capacità d’incidere della 
stampa etnica si devono insomma certi dislivelli determinati dalle differenti 
condizioni ambientali e riflessi poi dalle statistiche che finiscono per 
corrispondere, in altre parole, persino alle grandi sproporzioni finali dei 
contingenti costituiti da quanti lasciano da un lato gli USA e l’Argentina e 
dall’altro il Brasile per rispondere alla chiamata. Spicca, in questo contesto, la 
sostanziale minorità del contributo offerto dagli italiani del Brasile. Una 
statistica approssimata alquanto per difetto, ma non del tutto lontana dal vero, 
ne fotografava così l’assai modesta consistenza a guerra da poco finita:24 
 
Numero dei partiti dai diversi porti del Brasile - Numero dei caduti in guerra 
 
Partiti da Rio de Janeiro 
(compresi, con quelli di Rio, i partiti N. 2.200 N. 14 
dagli Stati del Nord del Brasile) 
 
Partiti da Santos 
(provenienti da S. Paolo, interno dello N. 6.117 
Stato e Stati del Nord-Est Brasile) N. 254 
 
Partiti da Santos (città) N. 242 
 
Partiti da Porto Alegre 
(città, Stato di Rio Grande do Sul e 
Stati limitrofi) N. 392 N. 12 
 
A parte il numero relativamente esiguo dei morti sia in battaglia sia, più 
spesso, in altre dure circostanze di guerra (i quali, a mio avviso furono come 
minimo il doppio dei 280 censiti qui), colpisce comunque la scarsa entità del 
totale: a fronte delle centinaia di migliaia di connazionali residenti in Brasile 
(più di due milioni), appena 8.951 individui i quali peraltro, per pochi che 
fossero, venivano ad aggiungersi a quelli ritornati dall’estero, da ogni parte del 
mondo, soprattutto fra il 1915 e il 1916, per venire a combattere in Italia. Molti 
altri, come vedremo, erano partiti infatti dagli Stati Uniti e dal Canada dove, 
inoltre, una quantità imprecisata, ma alquanto significativa di immigrati e di 
figli di immigrati italiani (probabilmente nell’ordine delle centinaia di migliaia) 
venne arruolata nel 1917/18 e mandata a battersi, per lo più in Francia sul fronte 
occidentale, nelle file degli eserciti dei rispettivi paesi di accoglienza. 
 
24 Cfr. A. Arigoni e S. Barbieri, Gli italiani in Sud America e il loro contributo alla 
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In totale, comunque, considerando tutti i posti della terra in cui 
l’emigrazione italiana s’era diretta, i rimpatriati che risposero alla chiamata alle 
armi perché in possesso dei requisiti per farlo avendo mantenuto la cittadinanza 
furono, ufficialmente, 303.919 su un totale di 1.200.000 in età di servizio o di 
leva i quali, analogamente a loro, avrebbero dovuto rispondere in modo 
positivo. Come notava Francesco Coletti, un insigne demografo del tempo, 
affrontando il problema delle “diserzioni”25 quali spesso venivano definite le 
mancate risposte alla chiamata nel corso della guerra, il più alto tasso di 
renitenza e d’indisponibilità era rappresentato appunto dal gruppo degli italiani 
all’estero e in particolare, fra loro, di quelli che mancavano visibilmente 
all’appello negli Stati Uniti. Qui, avrebbero poi scritto le relazioni ufficiali del 
CGE, “non è da tacere che per un complesso di circostanze… si ebbe, in misura 
più grave, il doloroso fenomeno dei renitenti e dei disertori” sui quali nell’estate 
del 1917 si accese anche, per l’“apologia onesta” fattane da Carlo Barsotti e per 
gli attacchi in Italia di Giovanni Preziosi dalle pagine della sua rivista La vita 
italiana e in USA di Alberto Tarchiani al “sovversivo”, disfattista per 
antonomasia, Carlo Tresca, una ferocissima discussione. Benché sia impossibile 
calcolare, come nota Rochat, “quanti dei sei milioni di emigrati [cifra totale] 
fossero tenuti a rimpatriare” già nel maggio del 1915 e anche ammettendo che 
ammontassero sul serio a oltre un milione come s’è sopra detto, solo una piccola 
parte di essi stabilmente inseriti altrove “in una nuova realtà socio-economica” 
ritenne di dover compiere “il proprio dovere” denotando con la risposta positiva 
o con il rifiuto l’esistenza in emigrazione di situazioni e di condizioni molto 
variegate e diverse fra loro. Nondimeno neanche la stima delle fonti ufficiali di 
oltre trecentomila unità per quanti alla fine affluirono ai reparti stanziali e 
operativi in Italia era del tutto precisa e per così dire “definitiva” poiché è sicuro 
che furono poi molti di più coloro che si arruolarono evitando di passare 
(“specie –nota sempre Rochat– chi rientrava da paesi europei”) attraverso i regi 
consolati. 
Le polemiche che ne conseguirono durante e dopo la guerra furono molte 
ed infuocate imperniandosi proprio sul concetto controverso della 
“volontarietà” che tutti scorgevano al fondo della ottemperanza, evitata o 
rispettata, agli obblighi di legge. 
A nessuno sfuggiva la sproporzione esistente nei numeri delle due 
categorie ma ciò nonostante, in Italia e altrove, quella che più tardi s’impose, a 
livello simbolico e d’immagine, fu un’idea abbastanza diversa e molto 
confortante della partecipazione allo sforzo bellico degli emigrati. 
Involontariamente era stato colto quindi, e sia pur a posteriori, anche il dato 
non trascurabile delle medie e delle proporzioni che mettevano in luce una 
partecipazione in realtà di tutto rispetto. Senza esibire particolari dettagli o 
precise specificazioni quantitative, da più parti essa venne però ingigantita e 
non di rado elogiata per quanto concerneva soprattutto i rientri dagli Stati Uniti.  
 
25 F. Coletti, Studii sulla popolazione italiana in pace e in guerra. In appendice A. 
Messedaglia e L. Bodio, Laterza, Bari, 1923. Disertori erano in realtà i militari che si 
sottraevano in qualunque forma al servizio dopo l’arruolamento, mentre renitenti 
erano più propriamente quanti non si presentavano, reato questo meno grave, alla 
visita di leva: ma la dizione più infamante aveva largo corso in tempo di guerra. 
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In un libro di forte contestazione della politica estera italiana nei 
confronti degli USA,26 accusata di troppo tiepido “americanismo”, Alessandro 
Pomilio scriveva ad esempio a guerra ancora in corso: 
 
Alcuni milioni di italiani emigrarono in cerca di lavoro, in questi ultimi anni, 
diretti alla Confederazione del Nord America e quantunque senza protezione, non 
dimenticarono mai la grande madre lontana alla quale inviavano sempre i loro 
risparmi e alla quale dettero nell’ora del pericolo tutto, financo la vita, 
corrispondendo con commovente entusiasmo alla chiamata della patria nell’ora 
del pericolo.27 
 
Alle considerazioni del diplomatico avrebbero fatto riscontro, molto più 
tardi, anche alcune testimonianze dei protagonisti come quelle raccolte da Nuto 
Revelli che dà voce ai ricordi di qualche emigrante sul tipo di Giovanni Battista 
Giraudo, detto Bambin, un contadino piemontese della classe 1893, che, 
stabilito da quattro anni in California per lavorare “al cemento”, rammenta 
come nel 1915 lui e alcuni suoi compagni avessero affrontato il problema 
sull’onda proprio delle esortazioni lette nei fogli etnici locali: 
 
Poi scoppia la guerra, i giornali che stampano a San Francisco, Il Popolo e 
L’Italia, dicono che noi italiani dobbiamo rimpatriare. Combiniamo in tre o 
quattro, il viaggio è pagato, ci diciamo: “Torniamo in Italia, sarà mica la fine del 
mondo”. Ho diecimila lire di risparmi. Nell’agosto del ‘15 ci imbarchiamo, saremo 
tremila sul bastimento, siamo venuti quattrocentomila italiani dall’America a fare 
la guerra in Italia. Napoli è tutta imbandierata per il nostro arrivo. Il 4 settembre 
sono già arruolato a Genova nelle salmerie. Nel gennaio del 1916 sono già a 
Cividale con il 158° reggimento della brigata Liguria, poi sugli altipiani di Asiago, 
poi al Pasubio, poi sul monte Corno… 28 
 
Diversa la scelta di un altro Giraudo, Giovanni anche lui di nome detto 
però Gian ‘d Barca, contadino di Valdieri, classe 1885, che a propria volta 
emigrato in USA, nell’Oklahoma, racconta: 
 
Poi è venuta la guerra del ‘15. Io non volevo farla quella guerra. In America era 
una Babilonia, non sapevano dove trovarci. C’erano i manifesti di chiamata ma 
ben pochi si presentavano. Si presentava qualche meridionale che voleva tornare 
a casa con il viaggio di ritorno pagato. Bisognava non avere bisogno di carte, di 
documenti dagli uffici, poi era quasi impossibile che ci trovassero. Mi sono 
sposato. Mia moglie era anche lei emigrata, ho fatto la sua conoscenza, l’ho vista 
vispa, mi ha detto di sì, aveva quattordici anni…29 
 
Naturalmente non sono pochi i testi, anche epistolari e coevi, che danno 
conto della varietà delle opzioni fra le quali non difettano di certo quelle che in 
un modo o in un altro avevano invece indotto la maggior parte degli emigrati a 
rimanersene là dove si erano fissati nonostante magari la guerra avesse 
peggiorate le loro condizioni economiche e lavorative. Sempre tratta dal Mondo 
 
26 Su cui cfr. ad ogni buon conto L. Saiu, Stati Uniti e Italia nella Grande Guerra, 1914-
1918, Olschki, Firenze, 2003. 
27 A. Pomilio, Delitti d’oblio. Storia dell’azione italiana negli Stati Uniti, Tipografia 
“L’Italiana”, Roma, 1918, p. 99. 
28 N. Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, Einaudi, Torino, 
1977, I. La pianura. La collina, p. 126. 
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dei vinti si legga come ricordasse in un’intervista rilasciata cinquant’anni dopo i 
fatti la propria esperienza un altro contadino piemontese, Enrico Draj, classe 
1884, vissuto in Argentina ininterrottamente dal 1911 al 1921: 
 
Così per fortuna mi sono schivato la guerra. Un mio fratello da Ceva mi aveva 
scritto di tornare in Italia, ma io gli avevo risposto: “Se fossi lì scapperei…” Quanti 
riservisti, padroni di cascine, gente che aveva delle botteghe bene incamminate…, 
gli pagavano il viaggio a queste famiglie intere perché tornassero in Italia a fare la 
guerra. Eh, ne erano venuti tanti, uh, quanti volontari! Alla stazione di Salto 
passavano dei treni completi di riservisti. Eh, erano altroché matti…30 
 
La varietà dei casi e delle risposte dipende da molteplici fattori e quello 
della distanza geografica o della difficile reperibilità e controllabilità, come 
notato esplicitamente dal Giraudo Gian ‘d Barca, ebbe un peso notevole. Un 
peso, peraltro, controbilanciato talora, anche fra i lavoratori migranti, da 
sensibilità patriottiche in formazione o già formate, acuite e legate abbastanza 
spesso a un retaggio ideologico risorgimentale d’estrazione “popolare” che qua e 
là non mancava di fare la propria imprevista comparsa come attesta la scelta di 
un altro dei contadini piemontesi intervistati da Revelli, Pietro Bagnis, detto 
Pierotu, classe 1890, che, emigrato da vari anni in Francia, premette alla sua 
descrizione della congiuntura di fine maggio 1915, un ricordo dei discorsi fattigli 
quand’era ancora bambino dal nonno, classe 1828, il quale aveva preso parte, da 
quel che si capisce, alla seconda guerra d’indipendenza: 
 
Delle volte, quando era nella stalla, io gli dicevo: “Nonu, cunteme ‘n po la storia 
‘dla guera”, avevo cinque o sei anni, credevo che fossero storie, favole. Mio nonno 
mi diceva: “Povero te, a Pastrengo, San Martino, Solferino, c’era la cavalleria 
ungherese, la più trista quando veniva alla carica, faceva dei flagelli…” Piangeva 
mentre raccontava, come faccio io adesso che ripenso alla mia guerra. Il 25 
maggio 1915 sono partito da Nizza, per presentarmi soldato. Sono partito a la 
ventura, lasciando in Francia la moglie e il figlio Luigi che aveva due anni… 
sapevo che andavo in guerra e mi disperavo. Tra noi soldati dicevamo: “Andiamo 
al fronte, in breve tempo la vinciamo, facciamo presto e torniamo a casa.” Non 
eravamo istruiti, ci facevamo delle illusioni…31 
 
Fra gli italiani presenti nei territori dell’Impero asburgico o in quello 
della Germania guglielmina in gran parte rimpatriati allo scoppio delle ostilità e 
arruolati nell’esercito senza un loro particolare entusiasmo potevano tuttavia 
manifestarsi memorie di segno contrario e in certo modo anti-risorgimentale 
nonché collegate al “buon ricordo” del trattamento ricevuto all’estero, per 
correttezza ed equità, dai padroni austriaci e tedeschi.32 D.G.C, un falegname di 
 
30 Ivi, p. 155. 
31 Ivi, II. La montagna. Le Langhe, p. 53.  
32 Per vezzo personale e localista, ma in realtà perché legato alla situazione psicologica e 
culturale delle campagne non solo vicentine bensì di tutto il Veneto “bianco” cito il caso 
di un contadino 34enne della provincia di Vicenza condannato nel marzo del 1918 a 10 
anni di reclusione per frasi sediziose ossia per aver detto in faccia a un ufficiale –che gli 
aveva domandato “Sei un italiano, o sei forse un austriaco?” dopo una suo pubblico 
diniego a sottoscrivere le cartelle del Prestito Nazionale: “Sono un italiano, però se non 
fossi andato a lavorare in Austria, sarei morto di fame”; E. Forcella, A. Monticone, 
Plotone d’esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, Laterza, Bari, 1968, p. 
365. 
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Lonigo, ventiduenne soldato del 4° Fanteria e risoluto “clericoneutralista”, tra i 
molti censiti da Forcella e Monticone che la pensavano più o meno come lui, 
veniva condannato nel gennaio del 1918 all’ergastolo per tradimento avendo 
dichiarato in presenza dei propri commilitoni “che egli avrebbe voluto andare 
cogli Austriaci, che sono suoi fratelli, perché prima della guerra lavorò nel 
Trentino presso una ditta austriaca, e perché suo nonno, soldato dell’esercito 
austriaco, combatté contro gli italiani nel 1859 a Solferino e S. Martino…”.33 
Tra le lettere intercettate durante la guerra dalla censura militare 
italiana, di cui ha pubblicato una importante antologia Giovanna Procacci, 
moltissime, come vedremo meglio più avanti, sono d’altronde di pugno di ex 
emigranti i quali scrivono a parenti ed amici lasciati oltreoceano o in qualche 
paese europeo rimasto, come la Svizzera, neutrale: pochi arruolatisi 
“controvoglia”, la maggior parte, invece, accorsi con un certo entusiasmo sotto 
le bandiere d’Italia, ma quasi tutti divenuti critici della carneficina bellica e del 
militarismo da loro fatto di norma coincidere con l’ottusità e con la disumanità 
degli alti Comandi e della maggior parte degli ufficiali superiori. La percentuale 
di quanti manifestano odio e repulsione per la guerra aumenta ovviamente, e 
pure questo lo vedremo qui sotto, tra le file dei disertori imprigionati dagli 
austriaci dei quali riferì, quasi “in tempo reale”, una nota e tempestiva raccolta 
del linguista Leo Spitzer.34 
Anche in tale fattispecie, a giudicare dalle destinazioni europee ed 
extraeuropee delle missive, non sembrano pochi gli ex emigrati sicché non 
essendo pensabile che si possa procedere a una disamina caso per caso non 
resta che affidarsi alle risultanze delle fonti d’archivio e, con più circospezione, 
delle fonti giornalistiche per rientrare nel vivo di un problema a cui ci si può 
accontentare di offrire adesso una prima risposta limitata al momento della 
scelta e della partenza dall’estero per il fronte lontano di uomini molto giovani 
(e talvolta non più giovani) che molto avevano risentito anche delle atmosfere e 
delle inclinazioni circostanti. 
In Argentina, dove si era verificata, in proporzione, la maggior 
mobilitazione sudamericana degli italiani favorevoli all’intervento e soprattutto 
disposti, loro o i loro figli e nipoti, ad arruolarsi nelle file del regio esercito 
riattraversando l’oceano, l’opzione neutralista e a lungo assai prudente del 
governo35 non aveva impedito ad esempio all’opinione pubblica, specie della 
capitale, di schierarsi man mano a favore degli Alleati così da frustrare ogni 
velleità filogermanica del tipo emerso, com’era inevitabile, in USA fra i 
 
33 Ivi, p. 312. 
34 Cfr. L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani, 1915-1918, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1976 [1a. ed. Hanstein Verlag, Bonn, 1921]. Sull’epistolografia di 
guerra si veda ora F. Caffarena, Lettere dalla Grande Guerra. Scritture del quotidiano, 
monumenti della memoria, fonti per la storia. Il caso italiano, Unicopli, Milano, 2005. 
35 Cfr. R. Weinmann, Argentina en la Primera Guerra Mundial: neutralidad, 
transición política y continuismo económico, Biblos, Buenos Aires, 1994; AA. VV., 
Yrigoyen y la Gran Guerra. Aspectos desconocidos de una gesta ignorada, Ediciones 
Ciudad Argentina, Buenos Aires, 1998; M. I. Tató, ‘La disputa por la argentinidad. 
Rupturistas y neutralistas durante la Primera Guerra Mundial’, Temas de Historia 
Argentina y Americana, 13 (2008), pp. 227-250. L’inclinazione pro-Intesa degli 
argentini, se non proprio del loro governo, è testimoniata, sia detto en passant, anche 
dal discreto numero di loro (oltre quattrocento) che si arruolarono come volontari 
nell’esercito francese: cfr. A. Sux, Los voluntarios de la libertad. Contribución de los 
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sostenitori degli Imperi Centrali che al Plata erano poi più spesso tedeschi, 
“tedeschi del Volga” o, in misura ridotta rispetto al Sud del Brasile, sudditi 
“plurinazionali” degli Asburgo. 
Su coloro che avevano scelto di vivere e d’impiegarsi in Argentina, 
all’incirca metà della popolazione ufficiale del paese intorno al 1914 (oltre un 
milione e mezzo erano, da soli, gli immigrati e i figli o i discendenti d’immigrati 
in possesso della cittadinanza italiana!) si concentrerà ora, per un momento, la 
mia attenzione nel confronto saltuario con i compatrioti emigrati in Brasile e 
ancora in maggior numero (assoluto) negli Stati Uniti su cui già esistono, per le 
loro reazioni davanti alla guerra, libri e saggi d’un certo spessore di Stefano 
Luconi e di Mark Choate.36 
La decisione di prendere in esame, accanto a quello nordamericano, il 
caso bonaerense ed argentino non è casuale (ma anche l’analisi delle reazioni 
alla guerra degli immigrati in Uruguay o in Brasile, ad esempio, fornirebbe una 
certa mole di indicazioni interessanti): fatta eccezione per il gruppo spagnolo, 
infatti, quello italiano poteva sfruttare qui, rispetto ad altri e massime rispetto a 
quelli originari di regioni e di territori degli Imperi Centrali in lotta con l’Italia 
(sloveni, croati, polacchi, cechi, ungheresi, tedeschi e “tedeschi del Volga”) di 
una schiacciante superiorità non solo numerica,37 bensì pure di presenze, di 
mezzi e di strumenti associativi o di comunicazione giornalistica. 
Ma per quanto riguarda la questione della “volontarietà” vale forse la 
pena di rifarsi al caso evocato fuggevolmente qui sopra, del fratello di Fabio 
Filzi, Fausto, il quale in Argentina da tre anni prese la decisione di fare ritorno 
in Italia non allo scoppio delle ostilità con l’Austria, bensì solo nel momento in 
cui il suo congiunto era già divenuto simbolo di martirio per gli irredentisti e per 
tutti gli italiani favorevoli alla guerra. Fausto Filzi, infatti, risoltosi a tornare in 
patria nell’autunno del 1916 per combattere, lo fa essenzialmente nell’intento di 
“vendicare” l’uccisione di suo fratello38 e come si desume dalle sue lettere agli 
amici rimasti a Buenos Aires39 non dimette, per ciò, le inclinazioni spavalde e 
giocose del suo carattere estroverso di giovane amante della bella vita e tuttavia 
disposto ad abbandonare, come ricorderà dopo la sua morte in battaglia sul 
Monte Zebio nel 1917 il Corriere della sera, le comodità e gli agi di Buenos 
 
36 Cfr. S. Luconi, ‘Nazionalismo bellico e ridefinizione dell’identità etnica degli italo-
americani in USA’, relazione alla giornata di studi su Emigrazione nazionalismo fra 
Italia e America (Università di Verona, 31 maggio 2006), poi edita in inglese: ‘The 
Impact of Italy’s Twentieth-Century Wars on Italian Americans’ Ethnic Identity’, 
Nationalism and Ethnic Politics, 3 (2007), pp. 465-492; M. I. Choate, Emigrant 
Nation. The Making of Italy Abroad, Harvard University Press, Cambridge, 2008, pp. 
207-215. 
37 Cfr. República Argentina, Tercer Censo Nacional Levantado el 1° de Junio de 1914. 
Tomo X, Valores mobiliarios y estadisticas diversas, Talleres Graficos de. L. J. Rosso y 
Cia, Buenos Aires, 1917, pp. 399-400. 
38 “Dalla lontana America –avrebbe chiosato ormai in pieno regime fascista il più 
autorevole Settimanale degli italiani all’estero– Fausto Filzi veniva in Italia ad 
arruolarsi per vendicare il fratello”: cfr. ‘Martiri trentini: Damiano Chiesa e Fabio Filzi’, 
Il Legionario, 9, 4 marzo 1933, p. 7. 
39 In particolare si veda la lettera a “Momi” di Fausto Filzi da Verona, il 26 novembre 
1916, in Museo della Guerra, Rovereto, Archivio Filzi 1, b. 1, f. 4 (ringrazio Alessio 
Quercioli per avermela segnalata) che andrebbe letta assieme a quella a Bonardi, del 23 
novembre e l’altra a Emma de Chiusole, del 16 febbraio 1917, edite rispettivamente in 
La scelta della patria, op. cit., p. 70 e in Laboratorio di Storia (a cura di), La città 
mondo. Rovereto 1914-1918, Osiride, Rovereto, 1998, p. 322.  
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Aires. È, il suo, un esempio vistoso di quanto vasta potesse essere la gamma 
delle motivazioni addotte dagli emigranti per venire in Italia a combattere 
(oppure, al contrario, per non farlo –com’era successo anche a Fausto stesso tra 
il 1914 e il 1916– poiché, com’è stato detto, anche “la détection militaire, traduit 
une gamme variée d’attitudes”).40 Ciò che più colpisce, ad ogni modo, fra coloro, 
quasi cinquantamila, che lasciarono l’Argentina tra il 1915 e il 1918, è la natura 
che assunse di regola, ai loro propri occhi, la “scelta”. Essi, infatti, come 
osservavano anche gli esperti del CGE a guerra finita, interpretarono quasi tutti 
le proprie decisioni come frutto di una opzione personale maturata a 
prescindere dalla ipotetica costrizione rappresentata dalla cartolina di richiamo 
pervenuta tramite i consolati.41 Molti senz’altro approfittarono dell’occasione 
per rientrare col viaggio pagato nel proprio paese temendo di non poterlo più 
fare in futuro, per le sanzioni pendenti sul capo dei “disertori”; altrettanti però, 
e certo in maggior numero, lo fecero a prescindere da ogni calcolo e quindi, 
com’è stato ben notato di nuovo da Caroline Douki, obbedendo alla chiamata, 
magari in presenza di gravi difficoltà, diedero prova di possedere un tasso di 
patriottismo superiore così come superiore alla media registrata in Italia esso si 
era già manifestato fra il 1914 e il 1915 rispetto alla preferibilità dell’intervento. 
Gli esempi che la Douki adduce sono tratti dalla casistica italo-brasiliana e 
anche francese (comprendendo l’eventualità già ricordata e niente affatto rara in 
Francia, come in USA e in Canada, delle incorporazioni volontarie fra le truppe 
di questi paesi alleati dell’Italia), ma insistono molto sulla “attitudine nazionale” 
di non pochi italo-discendenti che, in quanto figli o nipoti di antichi emigranti, 
in Italia non ci erano nemmeno nati.42 La circostanza, messa in rilievo da un 
gran numero di osservatori allora e poi (si pensi ai brani di un racconto di 
Ciarlantini sulla madre calabrese e vedova d’un emigrato lombardo a Cañada de 
Gómez che, morto già il padre, aveva “ordinato” ai suoi due figli argentini di 
nascita di partire nel maggio del 1915 sul “Re Vittorio” per raggiungere l’Italia e 
il fronte)43 sottolinea come la volontarietà soggettiva del gesto di arruolarsi, 
garantita al massimo grado dai vincoli etnici e di sangue contratti assieme 
all’educazione familiare, anche a dispetto della mancata conoscenza diretta della 
madrepatria, costituisse un formidabile punto di forza per sostenere 
credibilmente le tesi di un patriottismo addirittura più forte all’estero, 
nonostante la parvenza dei “numeri”, di quanto non potesse essere in Italia. E in 
effetti sembra una parabola esemplare quella dei discendenti degli immigrati 
italiani che, senza esservi nati o senza essere mai stati in precedenza in Italia, 
rispondono a partire dal 1915 all’appello della patria lontana indossando 
volontariamente l’uniforme grigioverde del soldato per battersi e, talvolta, per 
morire in battaglia. E non solo, si badi, nei primi mesi del conflitto, bensì ancora 
nel 1918 com’è attestato da varie parti o come dimostra, per fare un esempio 
preso quasi a caso, nel febbraio di quell’ultimo anno di guerra la lettera di un 
diciottenne di Morón partito da Buenos Aires col “Regina d’Italia” “pur essendo 
argentino di nascita [ma essendo] stato educato italianamente e [avendo 
 
40 C. Douki, ‘Les emigrés face à la mobilisation militaire de l’Italie’, 14-18 Aujourd’hui, 5 
(2002), p. 159. 
41 Cfr. M. I. Choate, Emigrant Nation, op. cit., p. 211. 
42 Cfr. C. Douki, Les emigrés face à la mobilisation militaire de l’Italie, op. cit., pp. 163-
178.  
43 Cfr. E. Franzina, ‘La guerra lontana: il primo conflitto mondiale e gli italiani 




Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 
imparato] ad amare la patria dei suoi genitori” al punto di scrivere, dopo 
arrivato, ai suoi: “combatteremo come ‘negros’ ma la vittoria sarà per noi”.44 
Fra gli ultimi di una schiera composta da migliaia e migliaia di “italiani 
d’Argentina” anche questo Gioacchino Pampucci s’era trovato a rinnovare il rito, 
inaugurato alla fine di maggio del ‘15, dell’imbarco dei riservisti. Quanti di 
costoro poi fossero realmente animati da slancio alla fin fine “volontario”, da 
quale strato sociale o da quale condizione esistenziale uscissero, con quali 
motivazioni secondarie si fossero risolti al gran passo ecc., né Ciarlantini né gli 
altri fabbricatori del mito postumo d’una guerra di lontano agognata ci dicono, 
paghi di averne constatata comunque la presenza e memori certo di alcune 
festose partenze dalla rada di Buenos Aires a suo tempo assai pubblicizzate dai 
giornali sia d’America che d’Italia. Secondo Patrizia Salvetti, viceversa, 
sarebbero state inattendibili quasi tutte “le descrizioni delle partenze degli 
emigranti dall’America Latina” alla volta dell’Italia in guerra spacciate in 
particolare da giornali vicini alla “Dante” come Patria e colonie. Ma quello che 
consta, limitatamente, va da sé, ai gruppi che si son detti, a chiunque abbia 
appena esaminato la fenomenologia del “rito” in parte patriottico e in parte 
guerresco e navalista delle partenze è ben altro. E dove non erano ancora le 
“partenze” a suscitare commozione e adesione bastavano talvolta gli “arrivi”. 
Anche a New York, i cui moli avevano già fatto assistere all’imbarco di tanti 
“volontari” tedeschi per l’Europa, un paio di giorni dopo l’entrata in guerra 
dell’Italia contro l’Austria la semplice vista dell’ingresso in rada d’un piroscafo 
italiano imbandierato aveva fornito il pretesto per l’improvvisa manifestazione 
di cui narra il giornale di Carlo Barsotti in un articolo che merita d’essere 
ripreso quasi integralmente: 
 
L’operaio Valenti Giuseppe abitante al No. 155 Sackett St., Brooklyn, è venuto a 
dirci che ieri alle ore 7 a.m. una squadra di stivatori composta di oltre 300 operai, 
capitanati dal signor Giovanni Trombetta e dai capisquadra Salvatore Caccioli, 
Pasquale Sollecito e Francesco Viscuso, soprannominato “Panisel”, si recava collo 
steamboat “Tomaso Miliardi” a Sandy Hook per ragioni di lavoro. Erano giunti 
alla Quarantena quando maestoso entrava in porto il piroscafo “Taormina” con la 
bandiera italiana sventolante in alto. Alla vista del nostro glorioso vessillo fra i 
300 stivatori fu un delirio d’entusiasmo patriottico e tutti come un sol uomo si 
misero a gridare: Viva l’Italia! Viva il Re! Viva l’Esercito! Viva la Marina! Viva 
Trento e Trieste! E gridando spiegavano all’aria fazzoletti ed agitavano cappelli e 
berretti. Per oltre dieci minuti non si cessò di acclamare alla Patria e alla Guerra. 
Alle grida di Evviva, il “Taormina” rallentò la rotta e tutti gli ufficiali del ponte di 
comando, e l’equipaggio e i passeggeri dalla coperta risposero, a capo scoperto, 
acclamando all’Italia e salutando i forti lavoratori del porto che non cessavano di 
inneggiare alla Patria gridando sempre: “Viva la Guerra! Viva Trento e Trieste!”. 
Anco le donne che trovavansi a bordo sventolavano i fazzoletti e rispondevano: 
“Viva l’Italia! Viva la guerra!”, mentre il cupo sibilo della sirena del “Taormina” 
per tre volte echeggiando dava il suo saluto al quale con altrettanti sibili 
rispondeva lo steamboat americano, destando entusiasmo e commozione 
insieme, fra nuove evviva dall’una e dall’altra nave. Domenica una commissione 
dei nostri forti stivatori si recherà a bordo del “Taormina” per ringraziare il 
comandante e gli ufficiali ai quali doneranno una corona di fiori freschi, colla 
 
44 ‘Morón (F.C.O)’, L’Italia del Popolo, Buenos Aires, 1º gennaio 1918.  
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preghiera di portare alla Patria il loro più caldo saluto e l’augurio della vittoria 
delle nostre armi per la redenzione di Trento e Trieste.45  
  
Tanto infervoramento, scelto fra molti di consimili, rafforza l’idea che 
non fosse stata neanche altrove meno forte la partecipazione dei lavoratori 
immigrati ai riti veri e propri dell’imbarco. È un fatto, ad esempio, che i 
piroscafi destinati al trasporto dei richiamati italo-argentini, fossero essi il 
“Regina d’Italia”, il “Re Vittorio”, il “Regina Elena” o altri ancora, salparono 
parecchie volte nel corso dell’estate del 1915 dal porto della capitale platense col 
viatico entusiasta di folle assai vaste e commosse di parenti, di amici o più 
semplicemente di italiani e italo-discendenti di Rosario e di Buenos Aires così 
come successe del resto in Brasile da Santos a Rio de Janeiro (ma più spesso, 
benché solo tra maggio e luglio del ‘15, a San Paolo davanti alla Estação da Luz 
dove dopo una calca disastrosa di persone accorse festanti al saluto dei riservisti 
che il 4 luglio del primo anno di guerra aveva provocato sei morti e una ventina 
di feriti46 le autorità brasiliane dovettero proibire le manifestazioni di giubilo 
degli italiani). 
La pubblicazione, senz’altro apologetica, già citata qui indietro e 
realizzata nel 1922 da Arturo Arigoni e da Santino Barbieri, descrive l’imbarco 
del primo contingente sulla “Principessa Mafalda”, nel giugno del 1915, appunto 
come un rito nazionalpatriottico di massa –documentato dalle immagini 
fotografiche– a cui avrebbero assistito e partecipato, assiepate festanti sui moli, 
oltre centomila persone. Molte, davvero molte di più di quelle che le rilevazioni 
ufficiali italiane attestano esser state in totale, come sappiamo, le reclute del 
regio esercito provenienti dall’Argentina tra il 1915 e il 1918. Quantunque 
approssimate, e non sempre per difetto, sui rimpatri prodotti dalla 
mobilitazione generale del maggio 1915 e via via sino al dicembre del 1918, noi 
disponiamo infatti, quanto meno, delle informazioni statistiche raccolte tramite 
i consolati ed elaborate dagli uffici del CGE dopo la guerra che ci parlano del 
problema nel modo impietoso che già si è visto quanto ai numeri. La serie delle 
pubblicazioni ufficiali e ufficiose (del CGE, della DGS, del Michels, del 
Colajanni, ecc.) convergono in modo unanime verso la sottolineatura 
dell’esiguità, se confrontata alla massa dei renitenti, del gruppo di coloro che 
dall’America ottemperarono agli obblighi militari connessi all’età e alla 
cittadinanza conservata: una smentita statistica, quantunque “a doppio taglio”, 
delle profezie romanzesche corradiniane e di varie altre interpretazioni, per lo 
più letterarie, sul tema.47 
Nella distribuzione dei rimpatriati per onere di leva o in possesso dei 
requisiti previsti dalla mobilitazione, alle cifre irrisorie o modestissime di alcuni 
paesi di provenienza poco interessati del resto dalla nostra immigrazione (Asia 
24, Australia 361, Africa 19.577, America centrale 364), fanno riscontro quelle 
un po’ più consistenti del continente europeo (128.570) e soprattutto le altre, 
che maggiormente ci interessano qui, delle due Americhe ovvero del Nord 
 
45 ‘Una entusiastica dimostrazione d’italianità alla Quarantena’, Il Progresso Italo-
Americano, 27 maggio 1915. 
46 ‘La orrenda disgrazia di ieri alla stazione della Luz’, Il Fanfulla, 5 luglio 1915 
47 Cfr. E. Franzina, Dall’Arcadia in America. Attività letteraria ed emigrazione 
transoceanica in Italia, 1850-1940, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 
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(103.269) e del Sud (51.754).48 Fra questi speciali rimpatriati –oltre la metà del 
totale (51%) di coloro che dall’estero avevano risposto positivamente al 
richiamo– la componente nordamericana incideva dunque per il 34% e quella 
sudamericana per il 17% (appena un punto e mezzo in più di quella complessiva 
argentina). 
Il primato e le cifre –in sé consistenti– esibite dagli italiani degli Stati 
Uniti come d’altronde, e a maggior ragione, la percentuale relativamente più 
bassa offerta allo speciale conteggio dagli italiani d’Argentina vanno messi 
naturalmente nel conto del condizionante contesto americano (soprattutto del 
Canada e degli USA: alti salari, offerta elevata di lavoro, condizioni di 
accoglienza migliorate, presenza in loco delle famiglie) e quindi, come sopra si 
diceva, vanno anche messi a confronto, una volta detto questo, con la massa dei 
renitenti la quale fu cospicua soprattutto in USA, ma poi considerevolissima 
anche al Plata e in Brasile. I centomila tornati o venuti dalla Repubblica stellata 
per combattere in Italia costituivano, ad esempio, solo il 13% dei soggetti alla 
leva e nel complesso49 e se si deve dar retta a uno dei massimi esperti del settore 
di allora, il già ricordato Francesco Coletti che se ne occupò a più riprese sul 
Corriere della Sera del tempo di guerra, il fenomeno della “diserzione” sul finire 
del 1918 sarebbe arrivato a interessare, ma nelle sole due Americhe, più di 
800.000 persone. Esso costituiva un problema su cui dall’inizio delle ostilità in 
avanti si sarebbe soffermata a più riprese l’attenzione degli uomini di governo e 
dei critici, che ancora vi ritornarono, come il Di Gregorio, all’indomani della 
conclusione del conflitto. Una certa comprensione per questa speciale categoria 
di “disertori” relativamente forzosi o meglio la realistica presa d’atto che sarebbe 
stato utopistico aspirare ad un rientro in massa dei maschi espatriati e residenti 
all’estero in età di combattere accompagnò dunque, soprattutto dalla fine del ‘17 
in avanti, la discussione dei temi connessi alla renitenza degli emigrati. Il 1918 
fu l’anno in cui più intensa si sviluppò in Italia, su questo argomento, per merito 
di Coletti e delle molte lettere di prima mano da lui ricevute al giornale, un 
dibattito in cui tra i motivi della estensione presa (e mantenuta) dalla 
incresciosa “diserzione” dei “fratelli lontani” emersero in primo piano le 
perplessità e le difficoltà d’ordine economico nonché le discriminazioni obiettive 
a cui si sarebbero inevitabilmente esposti quelli fra loro che, passata la relativa 
euforia delle prime partenze –concentrate fra giugno e dicembre del ‘15 e ancora 
nei primi mesi del ‘16–, avessero scelto di rimpatriare onde arruolarsi “in corso 
d’opera” (ritardi e disguidi nella trasmissione dei vaglia e della normale 
corrispondenza, ammontare esiguo e persino ridicolo dei sussidi specificamente 
accordati e sottoposti agli incerti del cambio monetario, inutilizzabilità dei 
periodi di licenza anche non “breve” ecc.). Per tanti motivi, non solo bellici e 
militari, i potenziali soldati erano inoltre messi in condizione di dover dubitare 
persino della possibilità, finita la guerra, di fare un pronto e felice ritorno in 
America (a prescindere dalle indicazioni somministrate dalle speciali statistiche 
 
48 Cfr. V. Di Gregorio, L’emigrazione italiana e la guerra, CGE, Roma, 1918. 
49 Cfr. CGE, L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923. Relazione presentata a S. E. il 
Ministro degli Affari esteri dal Commissario generale dell’emigrazione, Roma, 1926, I 
vol. 
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del CGE esistenti al riguardo, molte storie di vita sarebbero intervenute a 
documentare, dopo il 1918, la fondatezza di una simile preoccupazione).50 
Assieme a tutte queste ragioni di natura per così dire concreta –aveva 
notato in un suo rapporto alla Presidenza del Consiglio dei Ministri Giuseppe De 
Michelis relazionando sulla “Questione dei disertori e dei renitenti all’estero 
negli anni 1916 e 1917”–51 erano esistiti e mai erano stati superati, sulle stesse 
rotte italo-platensi, cospicui intralci nel trasporto celere e altri seri problemi nel 
collegamento transoceanico con l’America, ma soprattutto c’era stata, a parere 
suo e di molti diplomatici come il console e scrittore Gian Paulo Brenna,52 una 
grave “mancanza di preparazione morale tra le colonie italiane” dove non si 
sarebbe registrato, chiosa ancora Salvetti, “alcun entusiasmo nei confronti della 
patria in guerra”. A conclusioni non dissimili o solo poco diverse giungeva (o si 
aggiungeva) peraltro anche Di Gregorio il quale ultimo lamentava come nel 
corso del conflitto fosse forse mancata all’estero presso le nostre colonie, 
s’intende da parte italiana, “una provvida opera di propaganda per infiammare i 
cuori ed avvicinare la fantasia dei nostri connazionali”. 
I pessimistici rilievi, tuttavia, non erano in tutto e per tutto attendibili né, 
ancora oggi, sarebbero meritevoli d’essere presi da soli in considerazione o 
meglio accolti senza beneficio d’inventario e senza le necessarie precisazioni. Ma 
in definitiva esprimevano con ogni probabilità il cocente disappunto per le 
dimensioni assunte da un dato di fatto in sé innegabile e inaggirabile: all’appello 
della nazione in armi gli emigranti avevano risposto dalle Americhe “in misura 
largamente inferiore al previsto” tanto che lo stesso “fervore patriottico 
propagandato e descritto su una miriade di giornali italiani all’estero”, di cui ho 
parlato qui sopra e varie volte anche in altre sedi,53 strideva –e tuttora stride– 
con “le scarne cifre” dei rimpatriati accorsi di qui per arruolarsi, cifre effettive, si 
noti, e per di più rese note solo dopo la conclusione del conflitto, ma sulle quali 
 
50 Cfr. E. Franzina, ‘La chiusura degli sbocchi emigratori’, in AA. VV., Storia della 
società italiana, XXI. La disgregazione dello Stato liberale, Teti, Milano, 1982, pp. 
125-180. 
51 Cfr. P. Salvetti, ‘Il movimento migratorio italiano durante la prima guerra mondiale’, 
Studi Emigrazione, 87 (1987), pp. 282-295. 
52 Dopo avere inviato le prime bozze di un suo libro di “storia dell’emigrazione” (P.G. 
Brenna, L’emigrazione italiana nel periodo antebellico, Bemporad, Firenze, 1918), ma 
qui in realtà nella veste di rappresentante diplomatico del Regno negli Stati Uniti per 
una circoscrizione consolare all’epoca abbastanza defilata, Brenna scriveva al Conte 
Vincenzo Macchi di Cellere, nostro Ambasciatore a Washington: “La verità, come ebbi a 
esporre in vari rapporti all’E.V. e come non nascosi nel mio libro sull’emigrazione, 
inviato al R. Ministero degli Affari Esteri pel tramite di codesta R. Ambasciata, è che 
l’emigrazione in questa guerra non ha risposto all’appello della Patria. La mobilitazione 
all’estero, non possiamo disgraziatamente nascondercelo, è stata una ‘failure’. Tanto 
nella mia giurisdizione che in tutti gli Stati Uniti il numero dei disertori è 
semplicemente enorme, ed il loro contegno in occasione della recente legge di 
coscrizione americana, dimostra viepiù che costoro, sia per ignoranza, sia per incuria, 
non hanno la più elementare coscienza del dovere e non hanno assolutamente l’idea 
esatta della gravità della mancanza commessa verso la Patria”; P. G. Brenna, R. 
Consolato d’Italia in Seattle, 7 settembre 1917 a V.Macchi di Cellere, Oggetto “Poco zelo 
da parte dei nostri Consolati d’America”, Prot. 2060, pos. V, Archivio Storico 
Diplomatico degli Affari Esteri, Roma. 
53 Cfr. ad es. E. Franzina, ‘Italiani del Brasile ed italo-brasiliani durante il primo 
conflitto mondiale (1914-1918)’, História. Debate e Tendências. Brasil - Itália. 
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la stampa etnica, come del resto quella italiana della penisola, preferì, per 
prudenza, sorvolare. 
E nondimeno, nell’andirivieni delle riflessioni suscitate dai due livelli 
d’analisi (il primo relativo ai dati numerici e il secondo riguardante invece 
quegli altri dati di fatto che sono pur sempre i simboli, le rappresentazioni e le 
articolazioni dell’immaginario) occorre far conto anche di un ulteriore punto di 
vista che si appoggia, nel segno della spontaneità e della volontarietà, alle 
ragioni e alle motivazioni di una minoranza relativa nel cui novero rientravano, 
come oggi ci è più facile intendere, emigrati sul tipo dei fratelli Sola (e della loro 
famiglia transnazionale fra Buenos Aires e il Piemonte) studiati da Baily e da 
Ramella54 o della tempra –nazionalista, parrebbe, più che patriottica– del 
marchigiano Augusto Cicconi che nell’ottobre del 1915 scriveva a un amico da 
Buenos Aires questa lettera irta d’ispanismi e di espressioni dialettali: 
 
…che fare, caro mio? In queste circostanze bisogna tranquillizzarsi, e speriamo 
con il tempo non lontano ricordare la nostra bella Italia venir grande, forte, 
orgogliosa e temuta sopra tutto, e che tutto questo sarà un beneficio di tutto il 
popolo nostro, e terminerà una buona volta la necessità di andare emigrando per 
il mondo, che tutti fino ad ora ci hanno e ci stanno esplottando […] Caro Fiorindo, 
le condizioni dellamerica è diventate disastrosissime, le proprietà non vale più 
niente, li viveri carissimi, il salario ridotto il minimo. Paralizzati i lavori […]. 
Basta pazienza, speriamo nell’avenire. Per mezzo dei giornali sentiamo con 
gioglia le batoste che i soldati ha dato e sta dacendo a quei selvaggi de austriaci. 
Qui nell’Argentina a tutta voce si elogia che il comando supremo generale 
dell’esercito Italiano è superiore a tutto il mondo, e noi tutti orgogliosi ce ne 
gloriamo. Del principio della guerra d’Italia sino oggi son partiti tutte le settimane 
vapori stracarichi di riservisti. Se ti fosti trovato una volta nel porto quando sale 
questi Vapori rimaresti stupefatto. Nel vedere il vapore pieno zeppo arrampicarsi 
i giovani partenti fino le punte dell’albero come un formichero che assale un 
tronco vecchio, e poi tutto il porto pieno zeppo di tutta classe di gente (meno i 
tedeschi) a salutare i partenti…55 
 
Indubbiamente tutta una prima fase, che peraltro si esaurì nel corso dei 
primi mesi del ‘16, risulta occupata sulla stampa etnica, e non solo in Usa o in 
Argentina, bensì pure in Brasile da notiziari e da pezzi di colore sulle battaglie in 
atto al fronte ed altresì dalla perdurante coreografia giornalistica relativa alle 
manifestazioni d’infervoramento patriottico e agli imbarchi dei richiamati, tutti 
o quasi tutti rigorosamente collocati, come da destino, in terza classe. Nella 
seconda metà del 1915, informa la “Patria degli Italiani”,56 la partenza 
settembrina del Vapore “Cavour”, con tutto l’entusiasmo popolare che pare 
 
54 Cfr. S. L. Baily e F. Ramella, One Family, Two Worlds. An Italian Family’s 
Correspondence Across the Atlantic, 1901-1922, Rutgers University Press, New 
Brunswick-London, 1988, specie pp. 160-193. 
55 A. Palombarini, Cara consorte. L’epistolario di una famiglia marchigiana dalla 
grande emigrazione alla grande guerra, Il Lavoro Editoriale, Ancona, 1998, p. 106. 
56 Salvo indicazione contraria, tutte le citazioni o menzioni nel testo son tratte da questo 
grande quotidiano, uno dei maggiori sia in Argentina sia nel panorama generale della 
stampa in lingua italiana all’estero (alla pari se non addirittura più letto e diffuso del 
Progresso Italo-Americano di New York e del Fanfulla di San Paolo): cfr. S. L. Baily, 
Immigrants in the Lands of Promise: Italians in Buenos Aires and New York City, 
1870–1914, Cornell University Press, Ithaca, 1999; P. Sergi, ‘Fascismo e antifascismo 
nella stampa italiana in Argentina: così fu spenta la “Patria degli Italiani”‘, Altreitalie, 
35 (2007), pp. 4-43. 
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accompagnarla, vince persino l’inclemenza del tempo così come, in dicembre, le 
Nuove partenze di richiamati a bordo del “Garibaldi” vengono contrappuntate 
nel porto gremito di “gente italiana” di Buenos Aires da canti patriottici intonati 
in massa dai partenti e da coloro che son venuti a salutarli. Simili episodi, è 
vero, cederanno via via il passo a cerimonie di commiato alquanto più sobrie e 
raccolte come s’intuisce già nel febbraio del 1916 alla partenza del “Principe di 
Udine” in occasione di uno degli ultimi cospicui invii de I nostri richiamati alla 
volta d’Italia. Ma per un anno e più, nondimeno, il rito di passaggio e, appunto, 
della “ri-partenza”, offre argomento di discorso e materia di riflessione anche a 
chi non risieda a Buenos Aires o non abbia di persona assistito allo spettacolo, 
con ogni probabilità sul serio emozionante, dell’addio dai moli portegni (mentre 
nel caso di San Paolo alle prime impetuose “leve” dell’estate 1915 seguì un forte 
rallentamento sia delle partenze che degli entusiasmi se solo tra i primi di 
giugno e la metà di luglio presero i treni e quindi l’imbarco più di 3 mila 
riservisti pari a quasi un terzo di tutti quelli poi registrati come volontari nelle 
statistiche e nei bilanci stilati alla fine del conflitto).  
Negli Stati Uniti e in Canada, dove pure si verificano episodi non meno 
suggestivi di coinvolgimento e di piena “immersione” degli immigrati nel clima 
bellico dominante com’è attestato da vari studi57 e prima ancora dalle cronache 
del Progresso Italo-Americano o dalle pagine più cadenzate ma non meno 
eloquenti del Carroccio di Agostino De Biasi, gli italiani si rendono disponibili, 
nello stesso torno di tempo, così sui luoghi di lavoro58 come in seno alle 
comunità d’insediamento59 a un duplice richiamo: uno che viene dall’Italia (o 
dal “ricordo” dell’Italia) e un altro che inevitabilmente si sviluppa e si accresce 
in mille maniere sul posto,60 viste anche le facilitanti attitudini antitedesche e 
favorevoli in partenza alle potenze dell’Intesa dell’opinione pubblica e dei 
governi nordamericani in ciò assecondati e incoraggiati, oltre tutto, da quelli del 
paese di origine degli immigrati. Come scrive rivolto probabilmente a un 
congiunto, fatto prigioniero dagli austriaci e rinchiuso a Mauthausen, il mittente 
di una lettera spedita “da Barmont [Vermont?] negli Stati Uniti”, alla 
consapevolezza dell’atrocità in sé del conflitto si può abbinare talvolta, 
dall’America, l’interpretazione ostinatamente patriottica delle sue ragioni e delle 
sue finalità dichiarate (o dichiarate dalla propaganda bellicista): 
 
la guerra di oggi deve essere terribile per le perdite della gioventù. Ce ne gloriamo 
della parte dell’Italia e del valore dei giovani Italiani qua tutti in massa anche gli 
Americani attentano ansiosamente la vittoria degli Alleati tutti ne parlano anche 
dei nostri nemichi causa della guerra Europea che se non fosse stato per loro il 
mondo era più che pacifico. E mi dispiace che io come lo sai sono troppo avanzato 
di età ed ho moglie e figli altrimenti se fosse giovane sarei stato il primo a 
spargere il mio sangue per l’onore e la fedeltà della patria.61 
 
57 Per il Canada vale ancora la ricostruzione premessa dall’autore a L. Bruti Liberati, Il 
Canada, l’Italia e il fascismo (1919-1945), Bonacci, Roma, 1984. 
58 Cfr. F. Fasce, Una famiglia a stelle e strisce. Grande guerra e cultura d’impresa in 
America, il Mulino, Bologna, 1993, pp. 153-167. 
59 Cfr. C. M. Sterba, Good Americans. Italian and Jewish immigrants during the First 
World War, Oxford University Press, Oxford, 2003. 
60 Cfr. N. Gentile Ford, ‘“Mindful of the Tradition of His Race”: Dual Identity and 
Foreign-Born Soldiers in the First World War American Army’, Journal of American 
Ethnic History, 2 (1997), pp. 35-57.  
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Anche fra i “volontari” partiti dagli Stati Uniti, naturalmente, l’esperienza 
dolorosa e sanguinosa compiuta al fronte fa poi sì che molti di essi impieghino 
poco tempo a ricredersi e a comunicare ai parenti rimasti in America un 
mutamento drastico di opinioni rispetto al gesto compiuto rimpatriando per 
andare a combattere sotto le bandiere italiane.  
 
Amato fratello –scrive nell’agosto del 1916 a Pittsburgh un soldato in prima linea 
sui monti del Trentino– riguardo alla merica mie stato riferito che fa guerra col 
Messico ma lamerica devi penzare che non è una nazzione scalcinata come Italia 
perché è furba fino atroppo penza prima a quello che fa, mentre Italia si tiene due 
soldi vole spendere 10 per la guerra poveri noi soldati maledetto il giorno che 
partii per tornare qui. Caro fratello tu leggi i giornali mentre ai cretito atutto 
quello che dicono ma io tidico che sono tutte ma tutte bugie chela verità la vedo io 
con gli proprio occhi col mio sodore col proprio Sangue dei miei compagni che 
non si sa il numero dei caduti al mio Reg.to e sonvero dolori fratello io ti parlo 
con la sengirità si tu voi nominarmi la Vittoria fai tanto bene a nonmiscrive caro 
fratello morto io morto i gatto ai capito che dove sono nato non posso 
camparci…..Caro fratello, io sono Internazionale e campo con le mie braccia ai 
capito? Non posso dirti ciò che disitero dirti e farti capire cosa è la guerra – il 
giornale fa bene a comprarlo perché bisogna…. e basta dunque non farti 
dispiacere che parlo così perché sono i pitochi che ho addosso che mi permettono 
a dire la verità…62  
 
E un altro dando notizie di sé “dal fronte” scrive, un mese più tardi, al 
nipote rimasto ad Oakland quanto e perché rimpianga i tempi della sua 
permanenza in California: 
 
Ai mandato 5 scudi a mia moglie, ti ringrazzio tanto…ma sono così avillito chè 
non posso spiegarmi…. Ricordo i tempi passati colì che differenza da questi! Cos’ò 
fatto venir in Italia! Che gran peccato avrò fatto per essere punito in questo 
modo? Se avessi sognato di una cosa così, per certo sarei rimasto in America...63 
 
Né manca chi declina a suo modo, adattandolo alla situazione 
contingente, il motto caro a tanti emigranti dell’ubi bene, ibi patria come fa, 
internato a Theresienstadt, un disertore che scrive a Pittsburg per spiegare il suo 
stato di non sgradita prigionia: 
 
Nel momento mi trovo prigioniere però, non lo sono, scusa che vi spieco mi capite 
per conto della Patria che non ci posso tornare più. Non ci penso per niente, 
perché la Patria è da per tutto. Pensanto al momento in cui mi trovo, per mè non 
esistono Patrie. La guerra si chiama guerra e chi non scappa lo sotterra.64  
   
Anche a proposito della “variante” rappresentata dagli arruolamenti 
“sollecitati” in vari modi65 tra le file dell’esercito statunitense d’immigrati (non 
 
62 G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra. Con una raccolta di 
lettere inedite, Bollati Boringhieri, Torino, 2000, p. 440. 
63 Ivi, p. 447. 
64 L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani, op. cit., p. 193. 
65 Anche alle volte forzosi e comunque coercitivi come ricordava per sé un immigrato 
sicuramente “sovversivo” ossia il calabrese Antonio Margariti (1891-1981) autore di una 
nota autobiografia popolare (America! America!, Galzerano Editore, Casalvelino Scalo, 
1979). 
  
Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 
 
101  
solo italiani s’intende) si riscontrano comunque, nelle testimonianze epistolari e 
ancor più nella memorialistica postuma, i segni di una mutevolezza degli umori 
e delle scelte che le statistiche difficilmente riuscirebbero a rendere con 
efficacia. Uno dei contadini intervistati da Revelli, Lorenzo Blua detto Lancin, 
classe 1884, vissuto a lungo in California dove preferiva farsi passare per 
francese perché “là i francesi erano tanto rispettati e…in tanti stati l’italiano non 
lo volevano, perché… troppo camorrista” dà l’impressione di aver avuto una 
nozione vaga, e al tempo stesso crudelmente precisa, del proprio modesto tasso 
di patriottismo: 
 
Negli anni della guerra 1915-18 ero là [sc. in California]. Non volevo farla quella 
guerra. Hanno fatto un censimento di tutti gli italiani, io il questionario l’ho 
compilato presso la mia mina, ho dichiarato che se l’Italia mi chiamava non avrei 
risposto, c’era troppo pericolo nella traversata, per l’acqua, per i bastimenti. 
Piuttosto parto sotto la bandiera degli Stati Uniti. Così ho ricevuto una cartolina 
verde, mi avevano assegnato alla seconda classe come volontario, e non alla 
quinta classe degli stranieri. Ma poi le mine hanno fatto ricorso dicendo che se 
partivano tutti i minatori, il tonnellaggio del carbone sarebbe diminuito, e ci 
hanno esonerati…66  
 
L’arruolamento nell’esercito americano da molti italiani viene percepito 
quasi come ineluttabile o accolto comunque con una certa (ma eloquente) 
indifferenza. Giovanni Giacomo Ruatta, contadino, classe 1885, per quanto lo 
riguarda ricorda come fosse andata (bene) a lui: 
 
Nel 1915 viene la guerra e ricevo la cartolina. Mi chiedono se voglio servire con 
l’Italia o con l’America. Tanto è qui come là, scelgo l’America. Il sergente mi mette 
una mano sulla spalla, mi dice: “Prenderai poi una bella pensione”. Il servizio 
militare non è pesante. Mi salvo tre volte da partire per la Francia e una volta per 
la Russia. Torno sovente a Santa Clara di San Francisco: le bevande sono proibite, 
faccio provvista di qualche barile di vino, così tengo allegri il mio sergente e il mio 
capitano…67  
 
Sviluppando un’analisi applicata, ovviamente, a tutti i gruppi etnici 
presenti in USA che furono fatti oggetto, fra il 1914 e il 1918, dell’azione di 
coinvolgimento attivo nelle scelte belliche e nazionali “americane” degli 
immigrati svolta dalle autorità militari locali e da una serie di altri soggetti 
chiave (YMCA, social reformers, ecc.) i quali vi si aggregarono in stretta 
collaborazione con i maggiori leader “coloniali” (prominenti, editori, giornalisti, 
sacerdoti, avvocati e uomini d’affari d’origine straniera), Nancy Gentile Ford ha 
posto recentemente in risalto l’importanza dello spartiacque rappresentato dalla 
grande guerra nello sforzo, ora intensificato al grado massimo, di 
“riconciliazione” della dualità “of the ‘foreignness’ and the ‘Americanness’” dove 
“the response of ethnic groups to military training ideas during WWI 
represented this duality”: 
 
While ethnic groups insisted on retaining elements of their cultural traditions, 
they also accepted certain aspects of the dominant culture. In assisting the 
 
66 N. Revelli, Il mondo dei vinti, op. cit., vol. II, 2, p. 26. 
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military in its socialization efforts, ethnic leaders showed support for the 
military’s moral definition.68  
 
Il che, stando anche solo ai “carotaggi” compiuti sul campo per il Rhode 
Island e per altri Stati da Luconi,69 sembra in gran parte dimostrabile e pure, in 
sostanza, vero, ma con tutte le riserve suggerite dalla complessità di un 
fenomeno di cui vennero offerte, già all’epoca, interpretazioni abbastanza 
divergenti, una ottimistica e speranzosa e l’altra realistica ma non priva di dubbi 
e di perplessità sul conto dell’americanizzazione “accelerata” e sull’effettivo 
spessore patriottico, stavolta statunitense, degli immigrati soldati.  
A riprova di quanto variegato fosse il quadro, negli USA di allora, d’una 
situazione caratterizzata anche, per un verso, dalle risposte “spontaneamente” 
date, scoppiata la guerra, al “richiamo della patria italiana” e per un altro, più 
semplicemente –massime dopo il 1917– alla necessità di arruolarsi nell’uno 
piuttosto che nell’altro esercito, occorre in conclusione riflettere sulla natura e 
sulle ragioni di questo differente approccio che a proposito dei due tipi 
d’impegno profuso potrebbe essere ben riassunto o addirittura rappresentato da 
quanto, con intenti obiettivamente contrastanti, ne scrissero nel 1916 Gino 
Speranza,70 il brillante social reformer italo-americano, e nel 1918 Frederik 
Hastings Ridge Jr., un pubblicista wasp di autorevoli natali (era il figlio 
dell’omonimo magnate e ricchissimo filantropo “harvardiano” F. H. R. Sr.).  
In viaggio dagli USA verso Napoli a bordo di una nave che portava in 
Italia molte centinaia di “riservisti”, Speranza, del tutto in linea col suo 
cognome, annotava visibilmente ad uso di una platea di lettori progressisti, di 
essere partito da New York assieme a questo folto contingente di strani 
“americani”. Essi 
 
erano la più allegra compagnia che avessi mai visto, hanno suonato e cantato per 
tutto il viaggio dal North River all’Immacolatella. Venivano da ogni parte del 
nostro grande paese, qualcuno con ancora in testa il berretto della stessa 
compagnia mineraria “Minatori del West” o con il nome di una qualche 
compagnia ferroviaria; c’era persino un italiano del Kansas in perfetta tenuta da 
baseball. Molti di loro avevano con sé il Tricolore italiano e il bottone della 
Madonna del Carmine da un lato e una bandiera americana dall’altro…71 
 
Hastings Ridge Jr., dal canto suo, ragguagliava i lettori d’una prestigiosa 
rivista di varia umanità fra le più antiche degli Stati Uniti, riguardo la 
composizione delle truppe impegnate in Europa dall’esercito americano: 
  
“Boss, me no lika dis job. Give me my money. I goin’ home”. The speaker was an 
Italian member of America’s new National Army. “And,” said his captain to me, 
“that’s all the conception a lot of them have of why they are here.” I went to the 
great cantonments expecting to see a great body of Americans. I found thousands 
of Italians, Poles, Russians, Rumanians, Greeks, and others-all potential 
 
68 N. Gentile Ford, ‘“Mindful of the Tradition of His Race”: Dual Identity and Foreign-
Born Soldiers in the First World War American Army’, op. cit., p. 42. 
69 Cfr. S. Luconi, ‘The Impact of Italy’s Twentieth-Century Wars on Italian Americans’ 
Ethnic Identity’, op. cit., pp. 474-475. 
70 Su di lui “in tempore belli” mi permetto di rinviare a E. Franzina, ‘Poligrafi, storici e 
migranti fra l’Italia e il mondo’, in P. Corti e M. Sanfilippo (a cura di), in Storia d’Italia. 
Annali 24. Migrazioni, Einaudi, Torino, 2009, pp. 202-209.  
71 G. C. Speranza, ‘The Americani in Italy at War’, The Outlook, 12th of April 1916. 
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Americans, to be sure, but with a long way to travel yet ! In each of several camps 
of 30,000 to 40,000 men I found 4,000 to 5,000 who understand little English 
and speak still less. Of course this proportion would be determined in each 
cantonment by the districts from which the men came. I talked with scores of 
colonels and other officers, and all agreed that this was one of their greatest 
problems. One regiment had about eighty per cent “foreigners.” Many had fifty 
per cent. Whole companies were made up mostly of Poles or some other foreign 
nationality. Imagine these fellows from the slums of Chicago, Milwaukee, Detroit, 
Cleveland, New York, getting off their trains, being taken to camp, marched to 
their quarters, given instructions which they could little understand, and 
beginning immediately a life as new and strange to them as aeroplaning would be 
for you and me !... To build real soldiers out of this material is a slow process, 
requiring infinite patience.72 
 
 
72 F. H. Rindge Jr., ‘Uncle Sam’s Adopted Nephews’, Harper’s Monthly Magazine, 136 
(1918), pp. 281-289. 
